
A Lourdes dall'alba al crepuscolo...

Scritto da Federica Forner

  

Nonostante   conoscessi già Lourdes, avendola visitata una decina di anni fa, ho acconsentito  
ad accompagnare mia madre che da tempo mi chiedeva di tornarci.

    

  
  L'intenzione è stata fin dall'inizio quella di evitare il pernottamento nella   cittadina, per evitare
un budget di spesa troppo elevato, e per non occupare   troppi giorni complessivi di viaggio.
Abbiamo dovuto scartare l'idea del treno   perché, rispetto al passato, da Torino per andare a
Lourdes bisogna effettuare   un'infinità di cambi, prospettiva assai scoraggiante.
  Casualmente siamo venute a conoscenza della proposta di Chiesa Viaggi, che ci è   sembrata
fatta apposta per noi: viaggio in pullman di notte, intera giornata a   Lourdes, e viaggio di ritorno
ancora di notte, il tutto per circa 88 euro a   testa. Abbiamo scelto la proposta del ponte del 2
giugno, perfetta.
  Alcune persone (soprattutto uomini) quando ho annunciato che sarei andata a   Lourdes mi
hanno guardato un po' con compatimento e un po' con orrore, e non   sono riusciti a
comprendere come una persona sana di corpo e sana di mente   potesse autoinfliggersi un
simile supplizio� La verità è che, mentre dieci anni   fa mi ci ero recata spinta da una sofferenza
interiore, questa volta mi sono   posta in maniera completamente diversa; ho fatto contenta mia
madre, e al   contempo ho desiderato tornare in quel luogo più che altro come osservatrice di  
una realtà che razionalmente può sembrare inspiegabile e sconcertante.
   
  Detto questo, ecco il viaggio: il ritrovo a Torino Esposizioni era per il sabato   31 maggio alle
17 e 30; eravamo in 4, mia madre, mia sorella, un amico di   famiglia e la sottoscritta. Il pullman
è arrivato puntuale, a 2 piani, con   poltrone purtroppo non adatte a trascorrerci la notte perché
poco reclinabili, e   con pochissimo spazio davanti per allungare le gambe. Sono state fatte
diverse   soste nelle aree di servizio, circa ogni 4 ore per far riposare il guidatore;   c'era la
possibilità di avere delle bevande tipo caffè o thè, ma al costo di 1   euro l'una, e questo non ci
è piaciuto. Con nostra enorme sorpresa appena   partiti da Torino l'accompagnatrice ha iniziato
a recitare delle preghiere con   il microfono, e questo si è ripetuto più volte, prima di dormire e
mentre si   stava arrivando a Lourdes. Questo ci ha molto scocciato, perché non si trattava  
assolutamente di un pellegrinaggio religioso, ma sorvoliamo� Anche altri   dettagli non ci sono
piaciuti, ma nel complesso saranno cose che nel ricordo ci   faranno sorridere.
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    Siamo arrivati a Lourdes (mentre il microfono recitava il rosario..) più o meno   alle 7 delmattino, per fortuna sembrava una giornata non piovosa e con squarci   di cielo azzurro. Ilpullman ci ha lasciati in prossimità del Santuario, con   l'accordo che sarebbe tornato aprenderci circa alle 22.  Il complesso religioso in cui sorge il Santuario è una specie di città nella   città, in quantorimane al di fuori dell'abitato di Lourdes, ed è delimitato da   una grossa cancellata. Dentroquesto complesso si trovano le Chiese, la grotta   dell'apparizione, le vasche con l'acqua'miracolosa', e moltissime strutture per   l'accoglienza dei malati e dei pellegrini; il tutto inun'amena cornice di prati   verdi attraversati da un vigoroso torrente, il Gave.     
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    Nell'area religiosa non esistono punti di ristoro come bar o ristoranti, per cui   quando ilpullman ci ha depositati lì davanti sapevamo che per fare una   colazione come si deveavremmo dovuto scarpinare parecchio�comunque anche a   stomaco vuoto lo spettacolo delsantuario alle prime luci dell'alba è stato   veramente intenso. A quell'ora del mattino non siamoriusciti a trovare un bar   aperto nelle vie principali del paese, tranne un chiosco un po' sfigatocon dei   croissant piuttosto vecchi, ma senza colazione non ce l'avremmo fatta ad   affrontarequelle 15 ore che ci aspettavano!   In realtà, a parte mia madre che è subito scomparsa tutta pimpante per il suo   personalepellegrinaggio, noi 3 eravamo molto assonnati perché di notte la   scomodità e altri fattori ciavevano praticamente impedito di dormire, e quindi   l'inizio della nostra visita al complessoreligioso è stato piuttosto lento e   pigro. Nelle prime ore siamo rimasti all'esterno delle chiese,sostando ad   osservare i vari volti di quel luogo dalle sponde del torrente, o seduti sul   prato.Seguendo il fiume in direzione opposta all'entrata principale, ci siamo   imbattuti in una viacrucis fatta di belle statue di marmo, molto suggestive   nella cornice verde degli alberi.    
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   Spessissimo si vedevano qua e là delle infermiere con   la tipica divisa da crocerossinecamminare veloci o accompagnare qualche infermo   sulla carrozzella; sui prati eranodisseminate moltissime strutture da cui   provenivano canti o si intravedevano funzioni religiose.Dopo questo   bighellonare ci siamo decisi ad entrare nel vivo dell'atmosfera, e così pian   pianosiamo entrati nel Santuario, che è composto da tre chiese sovrapposte   l'una sull'altra creandocosì una singolare architettura. Per quello che ci è   sembrato, queste chiese non sonoimportanti per dipinti o particolari opere di   pregio, ma per ciò che rappresentano, per lamotivazione per cui sono state   innalzate. Dalla balconata posta a livello della Basilicaintermedia si gode di   una bellissima visione di ogni angolo di questa città nella città, con le  miriadi di pellegrini di ogni nazionalità che ogni giorno la visitano, del fiume   che la attraversa, esullo sfondo si intravede la cittadina di Lourdes con il   suo castello e i suoi monti. Nelle chiesevengono recitate messe ad ogni ora,   per la maggior parte in lingua francese (alcune anche initaliano ed altre   lingue).   Ad un certo punto della mattinata siamo stati colti da un'ondata di sonnolenza e   freddointenso, probabilmente perché l'erba su cui ci eravamo seduti era ancora   umida delle pioggenotturne, e così l'unica cosa da fare è stata scarpinare   nuovamente alla ricerca di un bar;uscendo dall'ingresso laterale dell'area   religiosa si entra direttamente nell'abitato di Lourdes incui c'è una maggior   concentrazione di punti di ristoro, e così abbiamo fatto una secondacolazione   (il cappuccino è carissimo, 3 euro). Abbiamo approfittato di questa parentesi di  riposo per curiosare nei numerosi negozietti che tappezzano le vie adiacenti al   complessoreligioso; in pratica sono tutti uguali, vendono soprattutto   bottigliette di ogni formato e formaper riempirle di acqua benedetta, poi i   soliti rosari e madonnine varie. Io però una cosa carinal'ho trovata e   comprata, una bellissima Arca di Noè di terracotta dipinta a mano proveniente  dal Perù, graziosissima.  Quando siamo rientrati verso il Santuario c'è stato ancora il tempo di visitare   un'altra dellechiese, poi siamo entrati nell'unico negozio che c'è, una   libreria religiosa. Usciti dalla libreria,era circa mezzogiorno, c'era   finalmente un bel sole, ci siamo seduti sulla prima panchina cheabbiamo trovato   e ci siamo addormentati.  Dopo un'oretta di dormiveglia, sospesi in quella strana atmosfera, è venuto il   momentodell'appuntamento con mia madre per andare a pranzo; ci siamo quindi   inoltrati nell'abitatoverso la parte più vecchia della cittadina, alla ricerca   di un ristorante o pizzeria. Per i miei gustinon c'erano posti molto invitanti,   sembravano ristoranti un po' dozzinali fatti apposta per ilturismo di massa e   con arredamento anonimo. Poi in una viuzza ci imbattiamo in una  trattoria-pizzeria nostrana, 'Passioni italiane', con cucina sarda e arredata in   modo allegro ecolorato, e ci fermiamo lì. I prezzi sono normali, non   particolarmente superiori alle pizzerieitaliane, e abbiamo mangiato bene.  Dopo pranzo avevamo intenzione di visitare un po' Lourdes, e ci siamo diretti   verso il castelloda cui si gode sicuramente un'incomparabile vista; però,   arrivati alla base di questo castello,scopriamo che la salita costa circa 5   euro, anche se si sale senza ascensore e senza visitarloall'interno. Decidiamo   allora di fare qualcos'altro; purtroppo una delle cose più accattivanti erala   salita con la funicolare fino al Pic du Jer, un monte con vista sui Pirenei, ma   i nuvoloni nerie la pioggia che di lì a poco è cominciata ce lo ha impedito.   Optiamo allora per il giro con iltrenino, che per 5,50 euro a testa fa un   giretto della città inondandoci di vapori diesel per tuttoil tempo;   sinceramente l'ho trovato un po' deludente, in quanto porta semplicemente i  passeggeri verso attrazioni turistiche a pagamento come il sopraccitato   castello, o l'inizio dellafunicolare, o il museo delle cere (religiose), o la   casa natale di Bernadette, ma senza compieredi per sé un tragitto panoramico o   suggestivo.   Finito questo giretto, sotto il diluvio ritorniamo verso le basiliche, e ci   mettiamo in coda perpassare nella grotta dove si narra che Bernadette abbia   visto la Madonna; questa grotta è unantro nella roccia incassato nel versante   destro del santuario, o meglio, il santuario è statoeretto proprio sopra a   questo sperone roccioso. Il passaggio in questo luogo è strettamentemonitorato   da uomini della sicurezza, ed avviene piuttosto velocemente ed in fila indiana,  quindi non c'è il tempo per sostare; la gente passa silenziosa toccando con le   mani la roccia inun momento di raccoglimento. Il senso ed il significato di   questo passaggio è molto soggettivo,ognuno lo interpreta a seconda di ciò che   ha dentro. Anche chi non crede che veramente inquella grotta sia apparsa la   Madonna rimane comunque colpito dalla devozione e dalla fede diquella   moltitudine di gente che accarezza la pietra, adulti e bambini, malati e sani.   Devo direche la processione delle persone ammalate sulle carrozzelle che   affidano la loro ultimasperanza a questa grotta è stato il momento più   toccante.    
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    Quel giorno, le cosiddette piscine con l'acqua miracolosa erano aperte solo al   mattino, per 2brevi ore; la costruzione in cui si effettuano i bagni è un basso   edificio di muratura con davantimolte sedie per attendere il proprio turno. Di   solito c'è molta gente che desidera accedervi,quindi bisogna mettere in conto   delle ore di paziente attesa. Nessuno di noi 4 ha fatto il bagnonelle piscine,   io lo avevo però fatto quando sono stata a Lourdes la prima volta. Non è  riservato soltanto alle persone ammalate, anche se per ovvie ragioni si   consiglia di lasciare laprecedenza a chi ne ha più bisogno; il bagno si fa uno   alla volta, immergendosi in una piccolavasca di acqua freddina con l'aiuto di   persone preposte a quel compito. Quando lo feci non lotrovai molto piacevole,   soprattutto per il freddo umido, e per la rapidità con cui si deve  necessariamente svolgere. Insomma, non è certo come andare alle terme..ma anche   inquesto caso ciò che conta è sentirne dentro il desiderio, dare noi a quel   tipo di esperienza uncerto significato.  La sorgente che alimenta le piscine è anche convogliata in numerose piccole   fontanelle dacui si può attingere l'acqua miracolosa, bevendola direttamente o   riempiendo una bottigliettada portarsi dietro, come abbiamo fatto noi.   Verso l'ora di cena e sempre sotto la pioggia, ci siamo nuovamente rifugiati in   un bar a berequalcosa di caldo, con scarpe e pantaloni completamente inzuppati   d'acqua. Sulla via hoacquistato la rivista del Santuario, in cui vengono   spiegati i criteri utilizzati per ufficializzare unmiracolo, e il racconto dei   miracoli finora riconosciuti. Ne è nata un'interessante discussione infamiglia   tra punti di vista contrapposti, davanti all'ennesimo cappuccino da 3 euro.  Infine, totalmente esausti (tranne mia madre che è stata sempre arzilla),   abbiamo strascicatole nostre gambe verso il Santuario per la processione   notturna con le fiaccole; purtroppo lapioggia incessante spegneva di continuo   le nostre candele, e gli ombrelli cozzavano l'unocontro l'altro rendendo la   processione difficoltosa. Così siamo saliti verso la balconata dellachiesa   intermedia per ammirare quel suggestivo scenario fatto di migliaia di ombrelli   colorati,lucine, preghiere in tutte le lingue, canti, e sullo sfondo la   cittadina illuminata nel crepuscolopiovoso. La processione dentro la grotta   continuava e così lo scorrere del torrente nel buio. E'stato davvero bello.  L'incontro con la hostess della Chiesa Viaggi era intorno alle 22, e così,   poiché al pullmannon era consentito venire a caricarci lì vicino, abbiamo   dovuto attraversare mezza città sotto lapioggia per andare a raggiungerlo.   Considerando che eravamo distrutti e fradici, anzi marci dipioggia, non abbiamo   gradito questa passeggiata�  Siamo ripartiti puntuali e il viaggio di ritorno è stato molto più tranquillo   perché la stanchezzagenerale ha fatto piombare tutti nel sonno, stavolta senza   preghiere serali..   Siamo arrivati a Torino Esposizioni prima delle 11 di lunedì' 2 giugno.    
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