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I turisti arrivano canticchiando la Barcelona di Freddie   Mercury e Montserrat Caballé,
conosciuta ai giochi Olimpici del '92, nati dal   grande piano regolatore, quando la Regina dei
gay inglesi già era morta , prima   che Zapatero rendesse Barça, da Amilcare, il comandante
fenicio, la meta degli   omosessuali felici di mezzo mondo.
  I turisti entrano nella metro, puntuale e minimale, scegliendo il biglietto   adatto per il
soggiorno, e salgono, noncuranti e allegri, su vagoni ad apertura   manuale. I procacciatori
d'affari di strada li aiutano. Reggono le loro valige   di plastica rosse, pesanti e goffe,
accompagnano ogni loro gesto faticoso e   lento, palpeggiano borse, borsette, tracolle, come
seni di donne adolescenti.  
  I turisti, terminata la corsa, pronti a raggiungere l'hotel, s'accorgeranno, col   cuore in gola, il
cerchio alla testa, la nebbia agli occhi, la mancanza di   qualcosa: il portafoglio. Giace, come
una mela aperta, un pollo spennato,   de-interiorizzato, decapitato, in un angolo del vagone,
ormai inutile, come   carta straccia. 

    Il responsabile, il ladruncolo schedato ma non arrestato, occhiali neri,   maglietta da mercato,
anelli d'oro, barba bionda com'i capelli medi e unti,   senza correre, ma affrettando il passo, ha
raggiunto l'uscita Liceu e, in   superficie, è entrato a far parte del magico mondo delle Ramblas,
il vecchio,   antico, ma più che mai odierno, cagatoio e pisciatoio di Barcellona. 
  Ora, ricco nelle tasche, leggero nei problemi, si spinge nella non facile opera   di spesa, nel
minor tempo possibile, del malloppo che scotta, centocinquanta   euro, il pane, appena tolto dal
forno, appena cotto. 
  Quattrocento metri avanti, direzione Plaça de Catalunya, sulla sinistra,   superate le gabbiette
degli uccellini cinguettanti e le esibizione umane da   circo, si mostra a braccia aperte, tra urla
invitanti, profumi in contrasto, e   colori abbaglianti, la Boquería, ricordi da mercato di paese,
assaggi gratuiti,   strizzate d'occhio, capelli sciolti sul cibo senza retina sanitaria.
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    Montalbán, la voce di Carvalho, suggeriva, per buoni Saltimbocca alla romana,   foglieodorose di basilico, una noce di burro, qualche fettina di lomo, tenero e   tondo, e il prosciutto,crudo, di Parma, in Italia, il jamón ibérico, in Spagna,   Serrano, curado, di cosciotti suini riempitia ghiande e sole: joder   l'inflazione, il petrolio e tutte le putas di 'sto mondo, sessanta euro.   Fuori, ignorate le urla 'madera, madera' vendenti collane di legno, in Carrer   Sant Pau, nelRaval, casa l'attende al primo piso,  gli scarafaggi sulle   scale, la chiave gira nella toppatorcendo il legno gonfio, gli schiamazzi   notturni ancora davenire.    
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    Sulla Rambla del quartiere, tra il gatto gigante di bronzo, doner kebap e   macellerie halal,l'amigo suyo vende la cerveza fresca, come se nessuno l'avesse   mai visto, nelle retate deipolicía, buttare il sacchetto nella spazzatura e poi   rivenderne il contenuto, recuperato trainsalate unte di maionese e pomodori   affogati nella aceto. Pero, tío, una Estrella rossa, fredda,serve per placare   la gola secca e per attaccare bottone, prendere confidenza, comprare ilfumo,   quindici euro, hashish, un tocco da consegnare dietro le palme, vicino   all'edicola, nelfoglio di giornale accartocciato: Gracias y te vaya todo bien.      
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    Tutte le peluquerías,  in questa strada lunga e strettasporca, e fredda ,   di putas e marricones,di arabi e negri, case cadenti e balconi in ferro, amata   da Hemingway, solcata da Biscuter,estàn tutte tancats per vacances, mientras   che i negozi di articoli digitali, ricettatorìe nelretrobottega, sono aperte   per i turisti bisognosi di ricordi vacanzieri e orologi d'oro, brucianti  d'illegalità e invidia altrui.   Y que vaya che Aziz sta abierto, negozio viscido di capelli e lacca,a mattonelle   grigied'umore, sedie usate da barbiere anni '50, la famiglia all'interno, in   ordine, zitta, le loro facce acoprire gli specchi, moglie incappucciata, figli   con la maglia dell'ex Ronaldinho, il suocero eYoussef, il fratello, seduti   fianco a fianco, sull'uscio, a passare il tempo, guardando il marepovero di   treccine rasta congolesi stese a terra, in testa a ubriachi, fianco al nuova   padiglioned'arte in costruzione in mezzo a case di analfabeti.   Ruota gli occhi per cercare la sfumatura alta richiesta, non vede la nuca, lo   rade col rasoio ascatto che taglia e brucia. Dimezzato il pelo, tolto il telo   azzurro, pagati dieci euro, s'alzaaffamato diretto al Pollo Rico, a fianco, la   metà di spesa per una porzione di pollo e patatas,tra mosche amichevoli,   camerieri supersonici e scontrini gialli illeciti.     Rinfrescato da una doccia, dopobarba in faccia e talco sul collo, varca la   soglia joven eimbranato. Caterina è seduta al solito incrocio, ossuta   eroinomane, senza grazie ma malattieveneree a grappoli, la bocca rossa sul   colorito cadaverico, le scarpe che portano il corpoquando si muovono.   Mandato a memoria il tariffario, bisbigliata la richiesta, si spoglia nel letto   porto di mare, e laconquista senza sforzo, sognando la madre di lei, Pilar   Carmen Cruz, giunonica e accogliente,chiamandola ignorato, lei finge, in   azione, di non aver sentito.   Alzato dal letto, chiusa la patta, fatte le scale, retto lo sguardo di putas,   marricones e papponiinvidiosi di cinquanta euro di dosi mancate, si butta negli   specchi della Marsella, il bard'assenzio, perso nel giallo del liquore, prima   di tornare a casa, prima di tirare i conti del giornoche muore.   Scopato e bevuto, osserva i Saltimbocca friggere, il prosciutto incresparsi, il   basilicoappassire, odorando l'estate, le grida in arabo, le palme di Sant Pau,le   panchine con mammefianco a spacciatori, la sabbia portata dal vento, il sapore   del mare freddato al tramonto delsole.   Rilassato, su una sedia di paglia, ascolta gli Zola, En la oscuridad, e   nell'oscurità di unachiesa si immagina davanti a una madonna, davanti alla   mamma, a pregare che anche ilprossimo furto, il prossimo lavoro, le vaya todo   bien.    
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