
Le contraddizioni dell’India che prova a crescere....

Scritto da Simone Mariotti

Appu era un adorabile bambino di otto anni che da quando arrivai a Manippara non mi mollò
quasi mai.

  

 

      

Manippara è un’area sperduta nel nord del Kerala, nel sud dell’India, al di fuori di qualsiasi rotta
turistica. Non ci sono alberghi né ristoranti; non c’è neanche un villaggio, a dire il vero. E’ una
zona isolata nel distretto di Kannur. L’autobus mi scaricò a Iritty, il centro più vicino, a venti
minuti di macchina, da dove si estendono, nel silenzio, le piantagioni di albero della gomma, di
cocco e di anacardi. Ero arrivato lì quasi alla fine del mio viaggio per andare a casa di Alice,
anche se lei non abita più lì, trasferita a Delhi da qualche anno. E’ una ragazza poco più grande
di me che mi presentò un amico comune tempo fa, ma ci siamo sentiti solo al telefono e via
mail. Una piccola corrispondenza che dura tutt’ora, ogni tanto.
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  Suo fratello, Robert, quarant’anni, vive ancora lì con la moglie e due figli (Appu e Ammu), ecome tanti altri indiani negli ultimi ha fatto un po’ il pendolare, lavorando in Nigeria e nei paesiarabi, “ma in Nigeria si guadagna di più”, mi diceva. Ora anche lui è un coltivatore e hacomperato una casetta con della terra e, come i suoi amici con cui girai i quei giorni, avrebbemesso su una piccola piantagione. Ma voleva iniziare anche una specie di B&B e ora ha ancherimediato un pulmino, per iniziare a scarrozzare per le piantagioni e le zone circostanti i futurivisitatori.  
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  Turisti però ancora non ve ne sono. Un giorno, mentre facevo due passi attorno a casa, unapattuglia della polizia locale mi ha fermato e ha iniziato a farmi un bonario, ma insistente, terzogrado su chi fossi, che ci facessi lì, dove stavo andando, dove alloggiavo. Hanno voluto saperetutti i dettagli del mio lavoro in Italia e per fortuna avevo anche un biglietto da visita con il logodella mia società. La moglie di Robert, avvisata da Appu, che si era un po’ allarmato, arrivò fuoria darmi manforte e tutto si risolse senza problemi, ma mi presi un cicchetto: “non girare solo perstrada, potrebbero prenderti per un lavorante abusivo nelle piantagioni. Comunque se ricapitaracconta sempre la storia di Alice”.Un’altra particolarità di quella zona era di essere una piccola enclave cattolica, circondata dalprofondo induismo che permea l’intero sud dell’India. Era ancora una forma di cattolicesimodevoto molto imperniato all’obbedienza delle regole. Ogni sera verso le 19.30, dopo latelenovela, in famiglia per una buona mezz’ora si recitava il rosario, lettura della bibbia epreghiere varie. Osservavo tutto con un discreto interesse, e quando gli chiesi perché lofacessero ogni sera, Robert mi disse: “lo dobbiamo fare perché siamo cattolici, è quello chedice il vescovo”. Disse che tutte le famiglie della zona facevano lo stesso, chissà... chissàancora per quanto.Il Kerala è anche questo, l’unico luogo al mondo (assieme al West Bengala, a parte la recentesconfitta elettorale) dove i comunisti marxisti sono stati eletti e governano assieme ai socialistida 60 anni, e che ha prodotto uno stato tra quelli culturalmente più evoluti della federazioneindiana, con il maggior tasso di alfabetizzazione e tra i più attenti alla tutela dell’ambiente. Leriforme che hanno re-distribuito la terra negli anni sessanta hanno creato meno diseguaglianzeche altrove, ma le industrie sono poche e il turismo e l’agricoltura sono le principali fonti direddito, e nonostante si viva ancora bene, l’economia statale barcolla ed è stata esclusa dalrecente boom indiano.  
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  Alice mi raccontava: “Mi piace stare nel Kerala, però è difficile trovare il lavoro, perchè siamotanti, e a Delhi ci sono più opportunità. Ma il mio sogno è di ritornare in Kerala e di farequalcosa per le donne e per i bambini. Là molte donne sono infermiere perché c’è tantapossibilità di lavoro sia l’estero che all’interno. Ma molte di loro vanno all’estero per lavorare,così hanno la possibilità di aiutare le loro famiglie, e poi hanno la possibilità di guadagnarequalcosa anche per loro”.Me lo aveva confermato anche uno degli amici di Robert, che dopo due anni come tassista aChicago, era dovuto tornare per problemi di visto, e anche lui ora coltivava la terra. Mi raccontòanche delle tante contraddizioni indiane, come quella dello stato fortemente comunista, doveperò il sistema delle caste è quasi più forte che altrove e della Sanità privata che dilagava, tantoera un continuo fioccare di cliniche e ambulatori.Ma quel luogo assomigliava un po’ alla situazione di serenità che avevo trovato a Munnar nellepiantagioni di tè, una settimana prima, e che ho raccontato tempo fa nella serie di articoli “5fermate per il paradiso del te”...  
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  “Ho letto quello che hai scritto”, mi disse Alice, “ed è vero quello che hai detto: i lavoratori lassùsono più sereni. Perchè vivono ogni giorno con il loro lavoro. E se non si ammalano se lacavano abbastanza bene perché in India lo stato non ci aiuta per la medicina. Quando però siammalano, a volte per curarsi vendono anche la casa e il terreno, se lo hanno, e dopo tu puoiimmaginare... L’India è molto povera però c’è anche tanta ricchezza. Ci sono tanti ricchi, forsepiù che in Italia, solo che la ricchezza dell’India è in mano a certi ricchi (come Tata, Birla, ecc.).Ma i poveri restano poveri, come hai detto, specialmente nella città. Tutti vengono in cittàperché trovano qualche tipo di lavoro e possono vivere in qualunque modo. Il problema è chelavorano e magari la sera bevono alcol con quello che hanno guadagnato. C’è ancora troppodisordine in India, però nello stesso tempo c’è un ordine di vita, nelle famiglie, nelle scuole edappertutto; c’è comunque una bellezza di vivere, una gioia, e la trovi in tante persone... Appumi racconta ancora di te, sai, è molto intelligente, osserva tutto. Sono contenta che ti sei sentitocome in famiglia”.Alice non abita più lì, ma credo vi tornerà. Ha voglia di provare a migliorare e a cambiare lecose senza cambiare se stessa e la sua cultura, un po’ quel che sta accadendo all’India,anomala anche in questo rispetto al recente sviluppo degli altri paesi emergenti. Una sfidaimpegnativa, che gli indiani, uniti e divisi, arricchiti e impoveriti da mille lingue e culture, per orastano vincendo a metà.Per contattare a Alice andate su: www.simonemariotti.com 
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